丈夫扔100元给坐月子妻子，却带父母游玩18天，回来后他当场傻住 周敏刚给孩子喂完奶，丈夫陈磊就把一张百元钞票扔到了床边。 “这两天你自己想办法吃饭，外卖也方便。”他拎着行李箱，鞋带都系好了，“我带爸妈出去玩一趟，十八天左右。” 周敏以为自己听错了。她刚剖腹产，刀口还疼，起身都得扶着床沿。孩子在她怀里哼了一声，她下意识抱紧了些。 “你现在要走？”她问，“我还在坐月子，孩子晚上也没人搭手。” 陈磊停了停，像是觉得她把事情说重了：“我知道。所以给你留钱了。家里还有吃的，不够就点外卖。我爸妈难得想出去一趟，我票都订好了。” “一百块，十八天？”周敏盯着床边的钱，“你觉得这够吗？” “不是让你只花这一百。”陈磊皱起眉，“你先用着，回头我再给你转。你也不是完全不能动，别总把自己当病人。” 周敏想再说什么，怀里的孩子却哭起来。她一只手托着孩子，另一只手按住腹部，疼得吸了口气。 陈磊看见了，却只把行李箱往门边拉了拉：“妈在楼下等着呢。你要有什么事就给我打电话。” “我不想让你去。”周敏终于说出口。 陈磊沉默了两秒，还是拿起钥匙：“我已经答应他们了。总不能临时反悔。十八天很快就过去。” 门关上后，周敏坐在床边，看着那张钞票。孩子哭得脸都红了，她顾不上擦眼泪，先把孩子抱起来哄。等孩子睡着，她才发现自己的手一直在抖。 他们结婚四年，陈磊不是从来没有体贴过。恋爱时，她发烧，他半夜去买药；刚结婚那几年，周敏加班晚，他会在小区门口等她。只是后来，日子越来越像一张排好的表：他上班，她做饭；他陪父母，她跟着去；她不舒服，他劝她忍一忍。 怀孕后更是如此。她腿抽筋，陈磊说睡一觉就好；她夜里起身，他嫌床晃；婆婆嫌她坐着不活动，他也只说“我妈是为你好”。 周敏总替他解释：他工作忙，不会照顾人，等孩子出生就好了。 如今孩子出生了，他把一百块留在床边，带父母出门十八天。她才发现，自己等来的不是改变，而是他觉得她总能撑过去。 第一天，周敏煮了两个鸡蛋，吃了半碗粥。去厨房时刀口扯得发疼，她只能扶着墙慢慢走。孩子每隔几个小时就醒一次，喂奶、换尿布、拍嗝，忙完一轮，天已经黑了。 夜里孩子哭闹，她抱着哄了很久。胳膊酸得抬不起来，胸口也涨得发疼。手机就在桌上，她几次拿起来，最后还是放下了。她不想再听见“你先忍忍”。 第三天，陈磊发来一张景区照片，问孩子睡得好不好。周敏回了一句“还行”。其实那天孩子吐奶，她慌得差点哭出来，身边没有人能帮她看一眼。 第六天，婆婆发来一张全家吃饭的照片，配着一句：“在家多活动，别总躺着，对身体不好。” 周敏看了一眼，没有回复。 她开始把孩子的东西和证件分开放好，也给母亲打了电话。母亲还在处理家里的事，没法立刻赶来，只能每天打电话问她有没有吃饭。周敏不再说“挺好的”，而是把难受一件件讲出来。说完以后，她心里并没有轻松多少，却第一次不再替陈磊遮掩。 第九天，陈磊打来视频。镜头里他坐在餐馆，身后是婆婆和公公。 “你怎么脸色这么差？”他问。 “这几天孩子夜里醒得多，我没睡好。” “孩子哪有不醒的？你别总想着这些不愉快的事。”他压低声音，“我爸妈都在，你别让我在他们面前难做。” 周敏看着屏幕里的他，忽然觉得很陌生。 “我说我很难，你问的却是我有没有让你难做。”她声音不高，“陈磊，你知道我这几天怎么过的吗？” 陈磊脸上的笑淡了：“我不是给你留钱了吗？等我回去再说。” 视频挂断后，周敏坐了很久。她没有再给他发消息，也没有把那一百块扔掉。她把钱夹进那本月子护理书里，合上书，像是把那句话也一起合了进去：等我回去再说。 第十一天，母亲赶到了。她一进门就先抱过孩子，让周敏去睡一会儿。周敏躺在床上，听见母亲在厨房热汤，眼泪无声地流进枕头里。 “等他回来，你准备怎么办？”母亲问。 周敏沉默片刻：“我不想再假装这只是一次出门。” 母亲没有催她，也没替她作主。她只是把热汤放到床头，说：“你先把身体养好，想清楚了，就照你的决定做。” 接下来的几天，周敏慢慢恢复了一点。她整理孩子的用品，也把自己需要的东西收进一个箱子。不是赌气搬走，她只是想让自己有个选择，而不是等陈磊回来，再听他说一句“都过去了”。 第十七天晚上，陈磊发消息说第二天到家。又补了一句：“这趟带爸妈玩得挺好，回去给你带点东西。” 周敏看着那行字，没回。 十八天后的傍晚，陈磊拖着行李箱开门进来。婆婆在后面说着旅途见闻，公公还夸这次安排得不错。三个人的笑声进了屋，却很快停住了。 客厅里没有婴儿车，也没有散落的奶瓶和尿布。桌面空着，沙发收拾得整整齐齐。陈磊往卧室走了两步，喊了一声：“周敏？” 没人应。 他看见茶几上放着那本月子护理书，书页间夹着一张百元钞票。旁边是一封信。 陈磊拆开信，手指一点点僵住。 周敏写得不长。她说，十八天里她等过他的电话，也等过他问一句自己和孩子还好吗。后来她不等了。她说一百块并不能替一个丈夫照顾妻子，也